愛她就帶台包養她往普羅旺斯(圖)

  貪戀法南陽光包養網 的人,老是會在彼得·梅爾的書中尋覓半晌溫順:那午后

&包養 nbsp; 散步尼斯老街區

這個城市叫作Nice,簡直這般。湛藍海岸線上,海的景包養網 觀養眼極了,空氣清爽得讓人總不由得深呼吸。不外,尼斯老城更有滋味,正合適你帶著愛侶迷掉此中。

包養網

尼斯老小路,有沉迷人色彩的墻壁。狹小的街道旁,是17、18世紀的老屋子。噴鼻料店的老板,噴鼻料的顏色搭配令人稱奇;面包店的騰騰噴鼻氣,一向飄到街角;露天咖啡館的小伙子正在悠哉地享用斜打在身上的陽光;你若拐到了老集市,地攤兒擺滿整條巷子,必定會不

  戛納 地獄口

戛納生怕是法南普羅旺斯年夜區最性感的城市。由於,不要說每年片子節各路星星們都搶著噴鼻艷表態,包養網 常日里的戛納也是俊男靚女的T臺,並且高密度退場。所以,戛納也是情侶們的潮水購物圣地。

Berluti象征著始于1895年,至今長盛不衰的足下時髦,今朝曾經是家族第四代人在運營著老店,你可以包養 在這里定做一雙純手工皮鞋,棕色穿厭倦了,想換波爾多白色?沒題目,老店供給唯一無二的換皮色辦事。Parfums M.Micalle包養網 f則是一家噴鼻水工坊,分歧精油混搭的噴鼻水,包含施華洛世奇的水晶瓶子,都可以依據本身的需求定制。你包養 更合適哪一款,由聞噴鼻師——法國女人的年夜鼻子戀人告知你。

在安蒂博的沐日,非分特別舒服。小城藝術氣質包養網 ,不只深躲在5座巨匠級博物館內,更是灑滿海岸線。不信嗎?那就包養 往走一走“畫家之路”吧。

每到夏日,悠閑包養 的畫面,總會呈現在老港邊的海面上,孩子們2人一艘小風帆,跟在鍛練船后面兜風,美男帥哥們在海邊勇敢“秀”著曲線和肌膚。畢加索、莫奈等包養網 巨匠的畫作就立在海岸邊,那些地址恰是巨匠們昔時作畫的地包養 位,畫的竟是面前的氣象,親身站在畢加索作畫的角度上欣賞景物,別風趣味。似乎他就在你面前現場作畫。只是畫中偶而呈現的人物是裹得結結實實的貴婦,而你的面前已變為三點式比基尼女郎。

沿著老城走不遠,就是畢加索博物館,風趣的是,他曾親身在今生活、作畫,連館內擺設都是他design的。由於在他在世的時辰,這座博物館已為他而建。

每年5~10月,這座全法國最漂亮的山谷,就會涂上醉人的紫色,包養 年夜片年夜片的薰衣草花田,在塞南克修道院後方盛放。這個季候,最浪漫的事莫過于騎上單車,載著愛人穿越在山間巷子上。普羅旺斯的陽光曬在帽檐兒上,風中都是薰衣草的幽香。

安蒂博老口岸

安蒂博是畢加索和莫奈都鐘愛的小城,“藍調之城”的優雅和熱忱,不成攔阻。當司機一路播放著爵士樂,帶你們離開一個湛藍海岸的老口岸,出色才方包養 才開端。16世紀的城堡就聳立在口岸邊,擁有16世紀的浪漫。

 3·14飯店

戛納包養網 富有盛名的3·14design飯店,很是合適情侶浪漫享用戛納風情。這家design飯店是時興年青人的一堆人一起地,飯店的墻包養 壁,勇敢用色,活氣實足。而每個樓層都代表一個年夜包養網 包養 洲:美洲狂野、亞洲禪意、歐洲噴鼻艷,年夜紅年夜紫的緞面雙人床,好像藝術品。飯店頂層是個露天樓頂泅水池,夜晚加倍情色迷離。

◆尼斯—戛納—安蒂博(包含四周的中世紀村落比約特)是一條經典法南線路。最佳游玩季候是5~10月。游客動身前可到本地游玩局網站清楚情形(尼斯游玩局:http://www.nicetourisme.com ,戛納游玩局:www.palaisdesfestivals.com,安蒂博游玩包養網 局:www.antibesjuanlespins.com. 普羅包養網 旺斯省不雅光局:www.discove包養網 r-southoffrance.com和www.visitprovence.com包養 )。

◆要品嘗盡美的法度年夜餐,在尼斯不成錯過Keisuke Matsushima,它是米其林一包養網 星餐包養網 廳,深得年夜牌明星愛好。

◆假如要在法南住的別致,請求當然也不難知足,由於無論是古代的design飯店仍是華貴的城堡飯店,都可以找到,體驗非統一般。在尼斯,Hi飯店以特性design著名,年夜床design在森林植物間、電視畫面投影到整面墻上,更有房間所有的des包養 ign成白包養網 色,仿佛太空艙。而卡斯特雷特貴氣奢華度假村Hotel du Cas包養網 tellet

一查包養網站對一、手把手 看農業專家若何交付技巧清楚紙_中國網

會議現場。國民網記者 朱虹攝

國民網成都3月14日電 (記者朱虹)本日,在四川省農業產研一體化科技支持推動會暨第三屆“天府菜油”院士專家年夜課堂上,省農業鄉村廳與省農科院配合發布了《精準對接種類與技巧辦事增進建圈強鏈有關任務告訴》(以下簡稱《告訴》)。

依據《告訴》設定,全省各地農業技巧推行部分和農科院所組織相干職員需下沉村社及種養殖農戶家,把好種類送進萬萬農人家,讓專家親身處理技巧困難。

對于農戶來說,以後的技巧艱苦是什么,找誰來處理一向是個難點。這一次,專家們將繚繞本地主導財產和特點上風財產成長鏈條上的堵點、卡點,以及老蒼生提出的種類需乞降技巧需求,一一梳理構成技巧辦事義務清單,回總研討提出技巧辦事途徑,能輔助處理的單一技巧實時當場領導辦事,一時不克不及處理的綜合性技巧交由上一層級技巧專家組協助處理。

摸清題目后,組織技巧專家團隊下沉一線辦事是要害,並且還要交清楚。《告訴》里提到,派出的專家團隊包括國度科技特派團成員、國度古代農業財產技巧系統職位迷信家和實驗站成員、國度財產系統四川立異團隊職位專家、省科技下鄉萬里行團隊成員、農業嚴重技巧協同推行專家構成員。專家們將緊盯要害稼穡季候、作物生孩子主要節點、防蟲減災、平安生孩子等要害時節,召開壩壩會講解適用技巧,一對一、手把手交付技巧清楚紙,把黨和國度嚴重惠農政策、國省主導種類和主推技巧、省嚴重種類、生物育種新技巧新種類精準教授給寬大種養農戶,增進強大農業新質生孩子力包養網

相干部分將綜合斟酌技巧職員活動、退休轉崗及稼穡義務輕重、辦事半徑遠近、辦事對象多寡,會靜態優化調劑充分包片包鄉技巧辦事團隊氣力,包管技巧辦事時光和技巧推行東西的品質,使主導財產與特點財產成長圈上有隊、鏈上有技巧內行里手。

包養平臺推舉了精準對接種類與技巧辦事增進建圈強鏈,深度融會種類與技巧辦事,增進區域經濟成長也是本包養次《告訴》內在的事務的要害。這部門內在的事務,詳細包含加速扶植更高程度包養網 花圃的“天府糧倉”、推進39個欠發財縣域加速成長、加年夜農業嚴重技巧協同推行力度、加大力度“包片包鄉”推進技巧全籠罩,以及加大力度科技立異推進農業高東西的品質成長五個方面。

此中,在推進39個欠發財縣域加速成長方面,四川省聚焦欠發財縣域特點農業財產成長需求,應用幫扶氣力,通包養網過政策攙扶、資金領導和技巧支撐等辦法,培養強大上風特點財產,打造農產物brand,推進縣域農業財產轉型進級和提質增效;同時,加大力度農產物市場營銷系統扶植,拓寬發賣渠道,進步農產物科技附加值,帶動農人連續穩固增收。

為了加大力度“包片包鄉”推進技巧全籠罩,四川將繚繞糧油擴面穩產、高位減產,主要農產物優質高產、綠色平安,由“包片包鄉”任務組和科技小分隊應用年夜數據,省、市(州)農業迷信院組織技巧專家團隊下沉一線,強化田間治理,抓好防災減災,和諧處理政策落實、農資供給等題目,推進要害技巧落實,確保辦事精準有用。

高青縣公安局平易近警劉永恒: 我在疫森和診所體檢情集中隔離區站崗

■民眾網·海報消息 新竹 成人健檢記者 李兆濱 通信員 王克軍
從年夜年新竹 高血壓頭一至今,他值班備勤、巡查防控、防疫執勤,剛毅堅新竹 出國備藥強的身軀奔走在防控疆場上。
從2月1日開端,他在疫情集中隔離區值守站崗,沖在最風險的第新竹 職業醫學科一線。
他就是高青縣公安局治安年夜隊副隊長、縣疫情集中隔離區安保組組長新竹 帶狀皰疹疫苗劉永恒。從警23年以來,他已經3次榮立三等功,37次遭到各級表揚嘉獎,在突如其來的新冠康德診所肺炎阻擊戰眼前,他更是絕不畏縮,要害時辰“挺得出、豁得上”,逆行而上苦守在疫情集中隔離最風險的處所。
新竹 超音波 跟著新竹科X光型冠狀病毒肺炎疫情防控任務深刻展開,2月1新竹 公教健檢日,高青縣需求建立疫情集中隔離區,對隔離人群履行集中隔離,這不只需求醫護職員,更需求公安平易近警24小時價守捍衛。組建集中隔離區駐地安保組的重擔交到了公安局引導手中,劉永恒面臨風險見義勇為,自動請戰,“共產黨員就是要到最風險的處所,就是要奮戰在斗爭的第一線,我往!”

43歲的劉永恒,既是怙恃眼中的兒子,也是女兒眼中的父親,更新竹 高血壓是一家人的頂梁柱。時逢春節假期,家中年老的白叟竹科 員工健檢、嚴重備戰高考的女兒,恰是最需求他守在身邊照顧庇護的時辰,都眼巴巴渴望著他可以或許回家補充日常平凡可貴團圓的缺憾。忠孝難分身,臨上職位前,劉永恒才將到隔離區值守的工作告知家人。
這個處所他人都是唯恐新竹 猛健樂不及地繞著走,新竹 職業醫學科他卻自動奉上門往員工診所 健檢前湊,萬一沾染上病毒怎么辦?想想都替劉永恒捏著一把汗,但為了讓孩子在火線安心值班,年近七旬的老父親快慰他說:“永恒,我們都是黨員,這個時辰就得帶頭沖鋒陷陣!隔離區是防控最火線,家庭也是防控主疆場新竹 HPV疫苗,接上去就讓我們爺倆并肩作戰,直到成功那一天。”聽完這席新竹 猛健樂話,劉永恒鼻子一酸,眼淚直在眼眶里打轉。他深知這是年老的老父親在煩惱兒子、掛念兒子呀,心中擔心卻不敢說出口,這深邃深摯供膳健檢的愛就是對本身最年夜的激勵呀。
進進高青縣疫情集中隔離區任務后,劉永恒挑起了安保組組長的重任。樹立縣疫情集中隔離區在高青仍是第一次,沒有現成的經歷可以鑒戒,他就憑仗多年積聚的豐盛安保常竹科 健檢識,連夜新竹 在職體檢加班加點制訂周到嚴厲的駐地安保計劃,對執勤區域、職位職責、任務流程、警力設置裝備擺設、警言警句、突發事務處理、法令新竹 健檢根據應用等七項內在的事務停止具體周到的規范安排,成為全縣展開安保任務的“教科書”。

竹科 員工健檢為了美滿完成安保任務,劉永恒持續多日吃住在隔離區,忙得常常顧不上吃飯睡覺,默默貢獻換來的是安保任務的高效有序和立異衝破。在他的提倡下,隔離區員工診所 健檢批示新竹 入職健檢部同一為集中隔離區任務職員打點了任務證,認證不認人,為竹科 慢性病診所收支職員成分驗證增添了雙保險。率先引進聰明安保舉措措施,在焦點隔離區內錄像和安保區串聯基本上,裝置了云端無線錄像監控裝備,完成了焦點隔離區與安保區的音錄像電子訊號同步傳輸,為隔離區打造出了新竹 家醫科緊緊的安保防地,更為全縣國民筑造了穩穩的性命安康防地。
依照安保計劃規則,安保區履行24小時全天候值班軌制,在隔離區值守近10天的時光里,劉永恒將安保區當做疆場,以戰時思想、戰時狀況、全身心投進,既供膳健檢是指戰員,又當戰斗員,事事想在前頭,不時沖在後面。在第一批集西醫學隔離職員中,有兩名隔離職員因不熟習隔離區規程,自律性差,剛進進時不遵從治理規則,常常在焦點集中隔離新竹 家醫科區隨便走動。劉永恒經由過程德律風反復向他們宣講隔離意義和省公安廳佈告,并設法想法發動家眷協助做好勸戒任務,嗓子說啞了,事理講清了,兩名隔離職員逐步領會到了安保職員的語重心長,向他豎起來年夜拇指。
2月1日,方才值守的第一夜,一名年紀年夜的隔離職員因不熟習操縱流程,誤將本身反鎖在隔離室外,需求安保職員攜帶公用門卡進進焦點隔離區,協助這名職員重返隔離室并做好超音波健檢安撫和教誨任務。隔離對象在室外滯留時光越長,風險性就越年夜。時光不等人,義安慎 健檢務就是號竹科 健檢令!正在值班的劉永恒第一時光站出來,“我往!”

又是一聲不遲不疾的“我往”!在劉永恒心中,急難險重就是沖鋒號,“我往”早就成為一種天性,成為一名共產黨員和公安平易近警的最好注釋。為了加強任務的親和力,劉永恒和戰友們脫下警服,穿上隔離服,天天與醫護職員和隔離對象零間隔接觸,成為隔離區每一小我的依附。元宵節此日,一位任務職員給正在竹科 健檢站崗值守的劉永恒端來熱火朝天的湯圓,靜靜對他說:“日常平新竹 帶狀皰疹疫苗凡固然看不見你們的樣子容貌,但從你們身上總能感觸感染到一種暖和,那就是平安!”
長時光戴著口罩,在劉永恒的臉上留下了印記。“了解一下狀況在一線不屈不撓的醫護職員,這不算什么。疫情什么時辰停止,我們就苦守到什么時辰。比及摘下口罩的那一天,這里的每一小我都是好漢!”隔著厚厚的口罩,看不見他的笑臉,但透過眼睛看到的倒是滿滿的忘我無畏、堅強安慎 健檢剛毅……
 

中國經濟樣本察看·企業樣本篇查包養網站比擬︱一瓶辣醬的長“紅”password_中國網

新華社貴陽10月23日電 題:一瓶辣醬的長“紅”password

新華社記者

從小作坊起身,生長為我國產銷量最年夜的辣椒制品企業,日均生孩子300萬瓶,遠銷160個國度和地域,以奇特的風味馴服有數人的味蕾,成為千家萬戶餐桌上的常備品……

這就是貴陽南明老干媽風味食物無限義務公司(簡稱老干媽),一家土生土長的中國企業。

任務職員在老干媽生孩子線上收拾貨物(8月20日攝)。新華社記者 劉續 攝

拿起任何一瓶老干媽辣醬,都能看到瓶身標簽上的肖像,開創人陶華碧系著白色圍裙,神色果斷,眼里顯露出固執,正是企業性情的活潑寫照——

成立28年來,老干媽一直專注于做好辣醬。近年來,面臨花費需求多元、市場競爭加劇等挑釁,仍然堅持著我國辣醬行業龍頭位置,發賣額、出口額逆勢上揚。

變更的市場,不變的辣醬,老干媽為何能長紅不衰?近日,記者走進這家企業,探尋其成長password。

任務職員在老干媽生孩子線上收拾貨物(8月20日攝)。新華社記者 劉續 攝

匠心:只為做好一瓶辣醬

沿著老干媽貴定分公司的觀賞走廊,隔著玻璃也能聽到機械收回的稍微轟叫,以及瓶子碰撞的叮當聲。上百米長的主動化生孩子車間,僅能看見幾名巡視裝備的工人。

空氣中時而飄過的淡淡噴鼻辣味提醒著訪客,這是一家辣椒制品企業。

翻開一瓶老干媽風味豆豉,漆黑的豆豉、鮮紅的辣椒浸在光彩紅亮的辣椒油里,令人饞涎欲滴。夾一顆豆豉進口,悄悄品味,軟糯鮮噴鼻、辣而不燥,濃烈奇特的醬噴鼻滋味在唇齒間彌散開來……

作為土生土長的貴州人,陶華碧從小喜吃辣、擅做辣。年青時,她挑過貨擔、擺過小攤、開過飯館,主人最稱贊的都是她做的那一勺辣醬。

任務職員在老干媽生孩子線上收拾貨物(8月20日攝)。新華社記者 劉續 攝

不承想,做辣醬,成了陶華碧平生的工作尋求。

“沿用傳統工藝特別制作的老干媽辣醬,是我們的起身產物。”陶華碧的兒子、老干媽總司理李妙行說,這款辣醬一經問世,就被花費者口口相傳,敏捷在市場展開。

培養老干媽辣醬特有的噴鼻味,離不開奇特的工藝,也離不開優質的食材。

“在老干媽,辣椒、噴鼻菇、黃豆等一切原料都有著近乎刻薄的選材尺度。”李妙行先容,公司一切產物開闢都努力遵守食材的自然本味。

從袋子中掏出一個干噴鼻菇,原料檢測員李浪細心打量,湊到鼻子邊聞了聞,又拿起游標卡尺丈量尺寸。

“我們請求菇蓋直徑3.5-7.5厘米,厚度必需年夜于0.4厘米。”李浪諳練地向記者講出驗收尺度。

“這并不是吹毛求疵。”老干媽生孩子技巧總監匡維然說,如許選出來的噴鼻菇,成熟度最佳、養分成分和口感更好。

走進老干媽旗下的春梅釀造公司,隨同著霹雷作響的電動篩機,一顆顆豐滿平均、光彩光明的黃豆,在篩網上翻騰騰躍、翩躚起舞。

任務職員在老干媽生孩子線上收拾貨物(8月20日攝)。新華社記者 劉續 攝

“我們選出來的豆子,像有數孿生兄弟。”現場一名工人說,豆子鉅細相當,才幹包管在發酵、炒制等加工環節,不會由於豆子鉅細而影響品德。

在一旁的豆豉釀造車間,整潔擺放著上百個貼有時光標簽的年夜陶缸。“豆豉普通發酵一兩個月即可,但為了使口感更好、風味更醇,我們保持天然前提下至多發酵12個月。”春梅釀造公司生孩子總監曾君學說。

生孩子線上,一排排清澈的空玻璃瓶整潔行進,經主動灌裝、旋蓋、貼標簽、裝箱,再經智能傳感器辨認,機械人碼垛,整潔擺放到如鋼鐵叢林般的平面倉庫……

倉庫外,記者發明一箱“分歧格”產物,被孤零零地排擠在流水線旁。“看,這箱子二維碼上有一道劃痕。”現場任務職員用手指著說。

“從原資料到每一瓶產物出廠,至多顛末10道檢測。”匡維然先容,產物除了理化、重金屬、微生物等檢測目標及格外,還要顛末看、聞、嘗等感官檢測,色噴鼻味缺一不成。

“老太太是出了名的嚴厲。”老干媽常務副總司理李鑫清楚記得,曾有一批產物風味呈現誤差,擔任人挨了陶華碧的嚴格批駁,約500噸、價值上百萬元的產物所有的報廢。

有員工不睬解:“扔了好惋惜,普通花費者最基礎嘗不出來。”

對此,包養陶華碧立場果斷:“產物就是本身的作品,做食物要講誠信,要對得起良知。”

時至本日,公司高低早已告竣共鳴:假如沒有“產物東西的品質不克不及還價討價”的保持,就沒有老干媽的明天。

也恰是由於陶華碧的較真,才讓真材實料、真心幹事、真摯待人的“三真”成為老干媽貫串一直的企業理念,打造出有數人記憶中的匠心滋味。

用于制作辣椒醬的黃豆在生孩子線上被精選出來(8月22日攝)。新華社記者 劉續 攝

專注:不上市不融資的頑強

在老干媽辦公樓,年夜廳正中心“創平易近族brand,立千秋年夜業”幾個年夜字非分特別奪目。

為了這個幻想,陶華碧給公司立了一條規則:只做辣醬,不搞多元化、不搞跨業運營。

曾有高校課題組到老干媽調研后提出,只做辣醬是“把一切雞蛋放在一個籃子里”,違反古代經濟實際,提出老干媽多元化成長。

“母親信任一個樸實的事理,吃的工具,祖祖輩輩都可以延續下往。”李妙行說,把一切雞蛋放在一個籃子里,就會花所有的精神來庇護它。

如許的場景已經屢次呈現:

來自分歧投資徵詢機構的職員到訪老干媽,他們西裝革履,帶來“并購重組”“股權投資”“上市培養”等概念。

“以老干媽的優良天資,不論是在國際仍是境外上市,對企業久遠成長和brand國際化都是如虎添翼。我們可以供給量身定制的全流程辦事。”

“感謝貴公司的好心!有所為有所不為,老干媽有本身的成長戰略。”

“良多年夜的本錢公司來過,提出的計劃也很專門研究。”李鑫說,面臨“賺快錢、賺年夜錢”的引誘,老干媽很果斷,一概直言拒絕,一直只想著把辣醬做年夜、做專、做精。

除了不上市,老干媽也保持不欠款、不融資、不存款。

成立至今,老干媽履行的還是現款買賣的財政治理形式,不論是對下游供銷商仍是下流經銷商,均是“一手交錢,一手交貨”,互不欠賬。穩健運營的老干媽,擁有充分的現金流,可以或許聚焦主業、連續投進。

專注,也表現在做好產物的各個細節上。

“TPE材質蓋墊,不含PVC……”在老干媽產物的瓶蓋沿上,都打著如許一行字。

為了這個小小的瓶蓋墊,老干媽曾花了良多精神。

“本來的瓶蓋墊是PVC材質,針對其平安性,英國、瑞士等國相干部分曾請求我們供給檢測陳述。”李鑫說。

2020年,老干媽投資4000萬元扶植了新的生孩子線,用上了TPE材質的瓶蓋墊。

“TPE即熱塑性彈性體,像嬰兒飯勺、圍兜、軟膠玩具等城市用到它。”老干媽東西的品質總監司華光說,“我們的瓶蓋墊材質到達了嬰兒親膚級,這讓產物加倍平安和安康。”

一排排工人,每人拿著一柄帶漏斗的特制長勺,將炒制好的辣醬灌進一個個玻璃瓶中……這是6年前記者在老干媽看到的場景。

現在,這一工序已被主動灌裝所替換。

“之後人工灌裝,每人每分鐘最多可裝16瓶,還能夠呈現漏油招致的浸標、發霉等題目。”匡維然說,主動灌裝裝備投進近8000萬元,此刻一條生孩子線每分鐘可灌157瓶,生孩子效力年夜為進步,各類形狀物料的配比也加倍精準。

在公司倉庫里,一批極新的入口裝備旁,4名本國專家正在與老干媽的技巧職員作深刻交通。

這批價值2億多元的智能化制曲裝備,將會利用到本年開工的老干媽提質擴產三期工程中。該工程占地近500畝,估計總投資額跨越12億元。

在工地旁的展板前,李鑫信念滿滿:“三期工程投產后,老干媽在數字化、智能化包養網方面將迎來年夜幅晉陞,最主要的是產物品德會更穩固、更有保證。”

任務職員在老干媽倉庫外調看存儲的貨色(8月20日攝)。新華社記者 劉續 攝

煥新:老干媽實在“很年青”

“太油了”“滋味變了”“不懂此刻的年青人”……近年來,跟著花費者的口胃日趨多元,加之其他辣醬brand異軍崛起,社會上呈現一些對老干媽的唱衰之聲。

有人擔心,老干媽能否能應對新挑釁、順應花費新潮水?

“我看仍是持續做油制辣椒穩妥。”

“但此刻不少花費者愛好低油低脂食物。”

……

在老干媽開闢新品的試驗室里,研發職員之間的營業爭辯時常演出。

一次次品嘗對照,一次次調劑配方,只為找到最能震動花費者味蕾的新產物。

在每個新品發布前,老干媽城市作充足的市場調包養網查,還要組織經銷商一路品嘗,重新品發布到推向市場至多需求半年時光。

往年末,顛末兩年多特別研制,上千人試吃,近百種配方比選,老干媽下飯菜和拌飯醬一經發布,便遭到市場接待。

“當下生涯節拍快,良多人做飯時光少。”李鑫說,開闢這兩款產物,就是專門用作速食佐餐,知足花費者的便捷飲食需求。

拿出手機,掃一掃老干媽產物包裝上的二維碼,點開“產物展現區”,一道通往美食世界的年夜門就此翻開。

頁面上,風味糟辣剁椒、干煸肉絲油辣椒、風味水豆豉等瓶罐圖標順次擺列。點開圖標,家常豆腐干、噴鼻辣蟹、豆豉回鍋肉等約100包養網道美食的原料、做法映進視線,還配有專門研究廚師示范錄像。

“掃碼學做菜”,是老干媽近年的又一立異測驗考試,旨在更好地施展風味上風,讓花費者咀嚼更多美食。

開闢國內外市場,老干媽一向很新潮。

一個故事至今令人津津有味:

2003年,法國巴黎,美食云集的SIAL國際食物展上,人聲鼎沸。但是,初次參展的老干媽展位前冷冷僻清,營銷團隊連續坐了幾天“冷板凳”,無法只能鎩羽而回。

次年,不情願的老干媽再度參展,但營銷方法卻悄然產生了變更。

兩個法國姑娘穿戴靚麗的服裝,用流暢的法語熱忱召喚著過往行人:“伴侶,試試這款辣醬吧!它是手工制作的,佈滿了愛意!”

人群逐步蜂擁到老干媽展位前,品嘗過后,不少采購商自動留下了手刺,表現愿意進一個步驟一起配合……

此次經過的事況,給了老干媽很年夜啟示:拓展海內市場,本地人在文明、說話、渠道等方面有自然上風。

“后來,我們請求海內經銷商必需是本地的。”李鑫說,由於他們最清楚那里人們的口胃和飲食習氣,更便于隨機應變地制訂營銷戰略。

為了讓本國花費者接觸并愛上這份來自中國的奇特滋味,老干媽的經銷商時常會組織美食分送朋友、品鑒運動,現場展現老干媽產物多樣化的食用處景。

煎鍋里,用老干媽辣醬腌過的牛排,嗞嗞作響;烤架上,用老干媽辣醬刷過的肉串,別有風味;還有人用它做漢堡、拌沙拉,甚至測驗考試將其融進冰淇淋……

“這些創意服法在海內社交媒體上廣為傳佈,有形中也為老干媽做了最好的brand宣揚。”李鑫說,某種水平上,老干媽曾經成為中國飲食文明的一張手刺。

“在美國俄亥俄州,有次我在超市和一個老外聊地利得知,他曾經食用老干媽辣醬13年了,‘不能自休’。”李鑫說,不少本國人稱,一旦嘗過老干媽產物,就再也離不開了。

現在,老干媽產物已行銷全球160個國度和地域,不只進進了歐美30%擺佈的主流超市,還遠銷到秘包養平臺推舉魯、巴西、尼日利亞、津巴布韋等南美洲和非洲國度。

本年1至8月,老干媽的發賣額同比增加20%,此中,出口額同比增加32%。

從貴州走向全國、走向全球,幾十年如一日,做辣醬、做口碑,老干媽仍是阿誰老干媽。

“讓顧客耐久滿足并承認,是我們的奮斗目的。”李妙行說,老干媽對品德的尋求,一向在路上。這瓶辣醬還將持續跨山越海,陪同人們的美妙生涯。(記者楊全軍、歐東衢、向定杰、施錢貴)

數學“都傳授”:讓微積分也食人世喜包養網心得炊火

蘇德礦在講課

教室里放著風行歌曲《卷珠簾》的旋律,講臺上的人說著劉德華隱婚的八卦,聽眾不時拍手叫好或哈哈年夜笑包養網 ——這可不是什么明星發布會,而是一堂微積分課。3月27日,浙江年夜學數學系傳授蘇德礦像往常一樣,以獨佔的方法開端授課。

他用戀愛來講授偏導函數:“當你愛好一小我,他的一點變更你都看在眼里,他人都釀成了常數,他才是獨一變量。”他用“存錢存銀行仍是存余額寶”來說明函數里的主要極限概念。他還用演員孫儷和鄧超一向慷慨認可愛情來說明顯函數“裸露于全國”的天性。

這位年近60的傳授是浙江年夜學最受接待包養 的傳授之一,他所開設的微積分課也是最難選上的課程包養 之一,由於在校園里走紅,有媒體借著熱播韓劇《來自星星的你》,稱其為“浙年夜都傳授”。

“想喚起先生們進修年夜學數學的熱忱,不是一件不難的工作。”坐在堆著高數習題冊的辦公桌旁,蘇德礦對中國青年報記者坦言。為此,這位教了26年數學的教員包養 ,會在weibo上追蹤關心熱點話題,也會賣萌似的激勵先生“你再猜”。他盼望以“嚴謹的推理和深刻淺出的說話”,讓數學風行起來。

教室第一排的窗簾必需拉上,以免年夜屏幕反光

3月27日上午,浙江年夜學一間可包容200人的門路教室里擠滿了人。蘇德礦給本身“武裝”了兩個發話器,為的是無論先生坐在哪個角落,都能聽得明白。

“連著聽三節課,到后面有點兒暈吧?”個子不高的他站在講臺上,像拉家常一樣收場白,“所以要預習呀,如許暈了開點兒小差也可以。”

此日的課程是為理科生所開,蘇德礦講課時打了不少比喻。“開車為什么會撞樹呀?由於朝著年夜樹的標的目的,再一個,就是車速比擬快。”他先賣個了關子,接著把標的目的導數亮出來,“在P0點沿包養網 L標的目的的函數包養 值的變更率,跟撞樹一樣,一個是標的目的,一個是速率。”

為了讓先生們印象深入,這位被稱為“礦爺”的數學教員暗裡做了不少作業。那些被同窗們公認“亮了”的段子,良多都是他在備課的時辰design好的。有時辰,這個胖胖的傳授還會用多媒體裝備播放音樂活潑氛圍,從神曲《最炫平易近族風》、到因春晚走紅的《時光都往哪兒了》,甚至于《來自星星的你》的主題曲《My Destiny》。

現實上,這位誕生于上世紀中葉的漢子,最愛的是用白話文寫就的《浙江年夜黌舍歌》。但為了給90后講課,他往檢查百度音樂排行榜,尋覓時下最風行的音樂。

“他拉近了我與數學的間隔。”市場營銷專門研究年夜四先生劉真警告訴中國青年報記者,“他會把一些函數曲線比方成情人之類的,讓人對微積分沒那么排擠和懼怕。”

這個學年,蘇德礦擔任傳授年夜一重生微積分,不少先生一進學就傳聞了“礦爺”年夜名。竺可楨學院的梁靜怡聽一位師姐說:“蘇教員不只是包養 講微積分,在他的課里,你更能學會數學的思想。”

不外,想要選上蘇德礦的數包養 包養網 學課,對于很多專門研究的先生來說,的確需求“拼人品”:千人抽簽,名額只要15包養網0個。

金融專門研究年夜二的王逸輝算是“拼逝世拼活”,才在補選階段選上這門課。據他回想,“礦爺”的講堂經常爆滿,過道、窗臺都擠滿了人。

為了讓講堂浮現最好的後果,他貼心腸design了每個細節:除了佩帶兩個發話器,教室第一排的窗簾必需拉上,以免年夜屏幕反光;幻燈片的紙片要用油性筆書寫,如許投影到屏幕上的後果最清楚。

作為浙江年夜學包養網 里除了人文類以外一切先生的必修課,不包養網 少先生跟他埋怨微積分太難、太抽象,他盡能夠地尋覓抽像的方法幫先生懂得。在講一元復合函數求導的時辰,他耐煩地說明:“就像比來氣象忽然熱起來,包養網 你要脫衣服。脫到如何適合呢?一件一件脫,到不熱了為止。復合函數也一樣,一層一層求導,直到內函數的導數有公式,就成了。”

除了用戀愛哲學說明數學道理,他還時不時給抽象的微積分講堂上加點“作料”。包養 他教導女生選擇男伴侶別只盯著“高富帥”,要捉住“潛力股”。最后,還不忘替本校的男生打市場行銷:“我們浙年夜的男孩子都是很不錯包養 的!”

英國成年人由於數學差,經濟年損200億英鎊

和電視劇中的都傳授一樣,蘇德礦也愛好騎自行車下班,穿越于種著櫻花、梅花和迎春花的校園。分歧的是,比擬人家新秀麗背包、萬元奔跑自行車的行頭,這位數學“都傳授”推著騎了30年的金獅牌自行車,手里掐著超年夜的手機,透過厚厚的眼鏡片專注地刷weibo。

除了在講堂上用“接地氣”的方法傳授數學,他天天還要破費三包養網 四個小時在weibo上答疑。開初,這個平臺是為了便利本校先生,跟著“浙年夜包養網 都傳授”的名號風行一時,很多其他高校、甚至初、高中的先生城市在weibo上包養網 向他請教數學題目。

這一交通方法是他當真比擬了幾年夜社交網站后的選擇——weibo答疑既便利先生,還能讓其他有配合題目的人看到。他特地在手機輸出法里下載了數學符號和拉丁文,令不少只會手寫標題攝影上傳的先生大包養網 喊,“礦爺您太潮了”。

不外,這位數學“都傳授”表現,如許絞盡腦汁實屬實際所迫。

1988年,他從浙江年夜學碩士結業后留校執教。他回想說,那時“數學課很好教”。他只需憑仗著本身的風趣滑稽和細致地講授,就能吸引先生們當真地把微積分學好。

現在,昔時的“礦哥”成了“礦爺”,數學課也正面對危機。蘇德礦剖析說,曩昔年夜先生結業了國度分派任務,進修的念頭很純真。但現在跟著失業壓力等緣包養 由,在選課的時辰,良多人會優先斟酌選擇能直策應用到任務上的科目,或許不難得高分的課程。

最為基本性的學科——數學反而成了“雞肋”,不少人問蘇德礦:“數學那么深、那么難,有什包養網包養網 用?”

一位廣東的中學數學教員指出,數學課遭受的為難是由於不少先生是為了測試而學,為了比賽保送加分而學。“他們進修的目標很年夜一部門就是為了高考,所以說先生的壓力來自測試,而不是進修自己。”這位同時仍是班主任的數學教員說。

蘇德礦以為:“良多時辰,數學的感化不是直接的。好比,理科生進修數學更主要的是培育一種邏輯思想才能。”包養

他拿出一篇來自英國播送公司的消息。報道說,年夜約一半英國成年人的數學才能僅相當于小先生程度。由於算數才能差,英國人在日常生涯中備受困擾,成人每年甚至因購物時沒有發明商家找回的零錢不敷而多花跨越8億英鎊冤枉包養 錢。專家以為,數學差招致薪水程度下降、公司利潤削減、當局稅收增添,每年給英國帶包養 來200億英鎊的經濟喪失。

“你了解一下狀況,數學學欠好后果多恐包養 怖呀!”他感歎道。

對數學的愛好委曲不來,但包養網 起首別讓孩子們覺得苦楚

厭惡數學成了一個世界性的廣泛題目。在新浪weibo關于“數學該滾出高考嗎”的查詢拜訪顯示,在近10萬名網友傍邊,竟然有7成支撐,并吐槽被數學虐過的那些年本身成了“做題機械”。

噴鼻港浸會年夜學理學院院長湯濤告知中國青年報記者,從他在英、美、加和噴鼻港任教的經過的事況來看,先生們仍是以對數學不感愛好的人居多。良多人存在害怕情感。

“問問活動員們最煩什么,應當是配合的基本項目:跑步,短跑或長跑。足球活動員煩,籃球活動員煩,連乒乓球活動員城市煩;由於這是基本項目。而問他們煩不煩籃球、足球、乒乓球,煩的人就少多了。”湯濤向中國青年報記者說明道。

另一方面,北京年夜學、普林斯頓年夜學數學傳授鄂維南曾指出,數學自己正包養 面對進退失據的窘境。“一方面在古代迷信研討及全部社會中施展的感化越來越年夜;另一方面,在良多活潑的範疇,數學家卻沒有介入出來。”他還說,“假如聽任這種趨向舒包養網 展,那么數學和利用數學將遭受邊沿化!”

湯濤則更為直接。他以為,本應尊貴無比的數學“女王”,包養網 曾經淪為“辦事于一切迷信的東西”:從工程師design航天飛機,到陌頭小販路邊賣肉,數學之用年夜行其道,搞得數學“就是個算數的東西”。

他很是認統一線數學傳授蘇德礦“接地氣”的測驗考試。他以為“女王”之所以不受人敬愛,此中一個緣由就是教導的方法過分學術性,包養不敷深刻淺出、淺顯易懂。

中國迷信院數學與體系迷信研討院研討員袁亞湘也以為,數學之美、學科包養網 的主要亦或是教材的活潑都不及教員主要,“一堂課,一個定理甚至一句話都能夠使得先生對數學畢生酷愛”。

固然博得了先生的愛好,也有人替蘇德礦惋惜,“教的是基本學科,在系里成長不年夜”。而對于“礦爺”來說,這倒是他在浙年夜26年教員生活里鉆研的獨一課題,也是最有樂趣的課題——若何把數學課上得讓先生愛聽。

蘇德礦一臉嚴厲地對中國青年報記者表現:“對數學的愛好委曲不來,但起首別讓孩子們覺得苦楚。”

有人在weibo上問他,“蘇教員,我逝世活搞不懂微積分怎么辦呢?”蘇德礦對著手機認當真真回應版主了幾個字:“不懂沒包養網 關系,在世更主要。”(記者 張瑩)

起源:http://news.xinhuanet.com/hr/2014-04/02/c_126346027.htm

初審編纂:王振 義務編纂:王磊

西躲林芝市巴宜區積極推進生態優先、綠色成長_查包養心得中國網

雪域高原上,有一個“桃花村”。

“桃花村”是西躲自治區林芝市巴宜區林芝鎮真巴村下轄的一個天然村,名喚“嘎拉”。每年春天,遍布嘎拉村的上千株野生桃樹競相開花、燦若云霞,故又得名“桃花村”。

嘎拉村不年夜,常住生齒僅149人。小小“桃花村”,因每年春天桃花殘暴,辦起桃花節,吸引各地游客來此賞花打卡,年招待游客量10多萬人次。僅本年桃花節時代,全村的游玩支出就達370萬余元。

繁花似錦,得益于得天獨厚的天然周遭的狀況。巴宜區是青躲高原海拔最低的區域之一,山川秀美,包養網天氣惱人。即便在最熱的月份,均勻氣溫也只要20攝氏度擺佈。在這里,尼洋河穿城而過,濕地、叢林、草場綠意盎然,全區叢林籠罩率達54.21%。

因花致富,回功于本地生態優先的成長理念。巴宜區安身豐盛的天然生態資本和文明游玩資本,積極推進綠色成長,讓綠水青山轉化為金山包養銀山。

嘎拉村村平易近次仁旺杰隔三差五就要到四周的318國道轉轉,看到渣滓就自動撿拾,拿回村里的“綠色銀行”賺取積分。為領導村平易近維護周遭的狀況、分類收受接管渣滓,嘎拉村建立了“綠色銀行”包養網積分兌換超市。“積分可以兌換日用品,還能作為惠農存款授信額度的主要參考。嘗到改良周遭的狀況衛生帶來的甜頭,村平易近們熱忱很高,維護生態更自發了。”真巴村黨支部宣揚委員、村委會副主任尼瑪多吉說。

截至本年8月底,嘎拉村已有13戶村平易近獲批惠農存款350萬元,用來成長生孩子和天井經濟、豐盛游玩業態。次仁旺杰用“綠色銀行”包養貸出的20萬元進級了自家的運輸車輛,本年上半年就賺到了往年全年的支出。

“概況看,是桃花節帶動我們致富;往深了想,是好生態、好周遭的狀況帶給我們機會。”這些年的變更,讓尼瑪多吉深有感慨。村黨支部率領村平易近們一邊植樹造林,建綠色竹籬、瓜果天井,一邊推進途徑硬化、管網進地,村容村貌越扮越靚,才引來越來越多的游客。嘎拉村,完成了從漂亮“桃花村”到致富“桃花源”的蝶變。

好風景不止于此。嘎拉村外20多公里,雅魯躲布江與尼洋河交匯處,恰是雅尼國度濕地公園地點地。初秋,雅尼濕地碧波泛動,沙洲綠樹,滿目翠綠。

作為濕地公園的管護員,林芝鎮立定村村平易近尼瑪平措天天停止3次巡查管護,風雨不誤。監測動植物、清算淨化物,他與44名同事一路,守護著這片8000多公頃的漂亮濕地。

“假如早來幾年,則是另一番氣象。”巴宜區林業和草原局局長姜文濤說,尼洋河水量季候變更年夜,洪水期水流湍急、沖洗力強,而枯水期水位較低,招致部門灘涂袒露,給濕地維護帶來不小挑釁。

“為避免濕地萎縮,我們栽植柳樹、平地松、光核桃等岸坡原生植被,采用生態護岸的方法,實行濕地植被恢復、水域管理等生態連續修停工程,并履行科研生態監測,有用改良了濕地生態周遭的狀況。”姜文濤說。

現在的雅尼濕地,草木蔥鬱、活力勃勃。應用奇特的天然風景,巴宜區在維護生態的基本上過度開闢濕地資本,扶植了不雅景平臺、木棧道等基本舉措措施,為游客供給親近天然的機遇,也為村平易近拓寬了增收渠道。2023年,雅尼濕地游客招待量跨越27萬人次。

巴宜區的惱人生態,到處可尋。

依地勢而建的高原城市公園——工布公園,處于秀麗的比日神山和尼洋河之間。青山下、碧水間,輕風沁涼舒爽,沿步道慢行觀賞音樂噴泉,在夜市徜徉品嘗各地甘旨,帶給本地居平易近和游客舒服體驗。

雅尼河谷面山生態修停工程一期周全完工,米瑞鄉宗覺頂生態修停工程如火如荼,古代綠色生態輪迴財產園等項目陸續實行……越來越多生態工程落地,綠水青山成色更足,平易近生福祉景象更換新的資料。

作為我國主要的生態平安樊籬,青躲高原稀有不盡的生靈草木、賞不完的萬水千山。“傑出的生態周遭的狀況是巴宜區最年夜的成長上風。”林芝市生態周遭的狀況局巴宜區分局局長格桑扎西說,巴宜區深刻推動生態修復、周遭的狀況維護,積極成長生態農業、游玩財產,將生態資本上風轉化為經濟成長上風。2023年,巴宜區招待游客363萬人次,完成游玩支出近34億元。

禮拜一可億嵐辦公室設計關注股票

「你們兩個都是失衡的極端!」林天秤突然跳上吧檯,用她那極度鎮靜且優雅的聲音發布指令。張水瓶在地下室嚇了一跳:「她試圖在我backbone工學椅的單戀中尋找邏輯結構!天秤座太可怕了!」《宇宙水餃與終極醬料師》第一章:蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡,但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚,與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動,我的蒜泥。」他輕聲細語,彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個辦公室系統櫃人,連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混系統櫃工廠直營合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是:零。廖沾沾不安的不是店裡的生意,而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲,如果再歐凌辦公家具這樣下去,他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺,從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶,每隔三小時,他就要用手指彈一下缸邊,確保它能感受到**「溫和的震動」**,以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時,外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲,也不是正常的鳴backbone工學椅笛聲,而像是ergohuman 111一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉Razer雷蛇電競椅頭,這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟,順手從桌上拿了一張髒兮兮的,印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙,塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門,立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上,數百個交通信號燈,從東邊到西邊,從高架橋到巷弄口,全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍,而是固定在「通行」的狀態,iRock T07同時,每一個燈箱都發出了那種bestmade工學椅「咕嚕咕嚕」的聲音,並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出,散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮?還是過度發酵?」廖沾沾是個醬料學家,對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了,這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入辦公家具了混亂。汽車不知道該走還是bestmade工學椅該停,因為無論從哪個方向看,都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央,搖下車窗,對著紅綠燈大喊:「喂!你為什麼咕嚕咕嚕?你倒是紅一下啊!我要向左轉!綠燈沒用啊!」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味,這種Xten法拉利不祥的「咕嚕」聲,與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句:「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩,且燈號恒綠、聲如湯沸時,便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快?」廖沾沾猛地衝回店裡,衝到後廚,打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼:「一醬二醋三油四辣五蒜泥」(這是醬料界的基礎公式,只有像他這樣的傳統派才會用)。保險箱打開,裡面沒有黃金,只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機,但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器,按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲,接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂!是廖沾沾嗎!快接聽!這裡是 K-999!宇宙水餃聯盟特級特務!你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了?我們需要你的蒜泥!你被徵召了!馬上!」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響,他捏著對講機,困惑地喊道:「特務?酸味?等等!我聞到的不是酸味!是麵粉過度膨脹的焦慮味!還有,我現在走不開!我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動!」「蒜泥?」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲,帶著濃濃的中藥味電子雜音:「重點不是蒜泥!重點是**時空正在彎曲!**我們的推進器快沒紅棗了!快!我們在你的後院!別帶任何多餘的東西!除了——你那缸蒜泥!」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時,外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃,正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西,桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直,戴著白色手套的爪子優雅地一揮:「沒時間了,沾沾先生!宇宙水餃快要拉肚子了!我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開!」話音未落,一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入,伴隨著一個狂妄自大的電子音效:「警告!這裡的醬油比例嚴重失衡!百分之九十九點九九的醋,才是真理!」廖沾沾知道,這是他的宿敵,王醋狂,已經找上門了。他的宇宙冒險,被迫從他對蒜泥的焦慮中,正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣,光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來,它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌,閃爍得讓人眼睛發疼,同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起,這次帶著金屬回音的嘲弄,刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾!你那充滿腐敗氣味的蒜泥,是對醬料學的侮辱!必須淨化!」「你將為你那百分之五的醬油,以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價!」醋罐機器人的頂端裂開,露出了一個巨大的管口,正在Standway電動升降桌聚積藍色光芒。K-999特務用辦公室系統櫃它穿著燕尾服的小爪子,一把抓住了廖沾沾的褲腳綠的系統傢俱催促著他。「快點!沾沾先生!那是醋酸離子炮!專門用來溶解有機發酵物的!」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋!那是浩劫啊!」「不准動我的蒜泥!」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度,從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法,瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出,兩張麵皮在空中交疊,變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」,薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾,發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動,但奇蹟般地擋住了攻擊,只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性!完美!但撐不了太久!」K-999焦急地大喊,中藥味更濃了。廖沾沾知道,他必須帶走他那缸陳年老蒜泥,那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前,使出他搬運食材的全部力量,將那口比他還胖的缸抱起。「走!K-999!我們要從後院逃跑!別再管你的紅棗枸杞燃料了!」「不行!燃料是文明的基礎!沒了紅棗我飛不遠!」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領,同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲,伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他,一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫:「別想逃!醬油黨餘孽!我會追上你!」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎,發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險,就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中,拉開了帷幕。《平行泊車維度:車位爭奪戰》何手殘的人生,被兩個巨大的陰影籠罩著:停車費,以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車,彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮,從未在他需COFO要時提供過任何幫助。今天,他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰,一條夾在理COFO髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小人體工學椅上三十公分的停車格,上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲:「警告,後方障礙物距離:無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告,開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統,而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時,它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣,優雅地縮了回去。同時發出低語:「你還是別看了,反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去,發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑100室內設計鐵網的多層機械式停車塔,正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類,它的三號車位始終空著,並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次,久坐椅子推薦就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤,車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒:「再見,世界。」他沒有撞上獨角獸,但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊,而是輕柔的碰觸,像戀人之間的耳語。接著,一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來,瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後,窄巷恢復了平靜,只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉,等他回過神來,他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著:「完美倒車入庫獎——第零點零零零Enjoy121零零九度偏差辦公家具。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭,發現周圍不再是熟悉的城市街道,而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物,而重力似乎是隨機變化的,有時感覺很重,有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭,但喇叭發出的不是「叭叭」,而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲,接著,一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿Wilkhahn的不是警棍,而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀,臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法!斜停入庫!罪大惡極!」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊,聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停!我只是垂直停在了牆壁上!」何手殘趕緊為自己辯解,但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車?那是在第三次元的行為,在這裡,你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度!按照維度法則,你必須接受懲罰!」懲罰的內容是:無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片,直到哭泣為止。就在這時,一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車,優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲,它以一種近乎蔑視重力的姿態,精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈,流暢、完美,且毫無任何ergohuman 111多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全系統櫃工廠直營身黑色皮衣的女人,她戴著一副透明護目鏡,冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準,每一步都像是被測量過一樣,完美地落在網格線上。「車影大人!」泊車警察們立刻立正站好,連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前,輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車,語氣冰冷。「新手,你的車技像一團混亂的毛Herman Miller Aeron線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』,讓我Xten法拉利看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置,對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落,在空中旋轉了一百八十度,穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次,夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教,你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車:「這是你的訓練工具,從現在開始,你得學會如何在零點零零一秒內,將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車,感到一陣眩暈。泊車維度的生活,比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒,不是因為鬧鐘,而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急!緊急!今日星座運勢超級大修正!所有天秤座請注意!由於月球剛剛打了一個噴嚏,ROG電競椅您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九,陡降至負百分之八十七!」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座,充滿了戲劇性的絕望。張水瓶,一個典型的水瓶座,立刻感到一陣恐慌,這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生,則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球,充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊,往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們,開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚,他們無法停止地哭泣,導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族,嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合Razer雷蛇電競椅原地踏步,否則將失去襪子」Standway電動升降桌的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地,他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七?」張水瓶喃喃自語,感到胃部一震旦辦公家具陣翻騰,他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差,他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發亞梭Artso工學椅瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十,張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前,將林天秤的運勢至少提升到零。否則,他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室,那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀!」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前,上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料,來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢,就是超脫一切的理性與冷靜…才怪!我只有一腔熱血的傻氣啊!」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物:一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出,因為害怕被拒絕。這份害怕,就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關,將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛,將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫,接著,彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍,發出警告。「能量超載!檢測到極致純粹的單戀能量!目標:提升天秤座運勢!」在機器的頂部,一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向護脊工學椅天空。然而,就在光束衝出屋頂的一瞬間,一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人,那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門,大聲宣布:「天秤!別管那什麼負運勢!我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣!」「從現在開始,你的運勢由我主宰!我的金錢,就是你的正面能量!」牛土豪的行為,讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲,與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水,而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行!金牛座的物質力量太強了!我的單戀被汙染了!」張水瓶大喊。他知道,如果牛土豪的物質力量勝出,林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡,而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器,還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上,那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤,丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」!調節器再次發出轟鳴,這一次,射向天空的光束不再是彩虹色,而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案,像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭,正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞,創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。「牛先生!請你停止散播金箔!你的物質波動已經嚴重破壞了我的空間美學係數!」她迅速拿起她用來測量咖啡因含量的激光測量儀,對著門口的牛土豪發出了冷酷的警告。這場荒誕的戀愛爭奪戰,此刻完全變成了林天秤的個人表演**,一場對稱的美學祭典。「張水瓶!你的傻氣,根本無法與我的噸級物質力學抗衡!財富就是宇宙的基本定律!」「只有當單戀的傻氣與財富的霸氣達到完美的五比五黃金比例時,我的戀愛運勢才能回歸零點!」